小時候

有一次
老師問A同學家長的職業
不知為何
A同學沉默以對
我索性大聲幫他回答：掃垃圾
接著全班哄堂大笑
A同學家長的確是清潔工
我不懂他們的笑聲來由
後來懂了
現在又不懂了

有一次
我把看似精緻卻又毫無實際用處的機車模型丟到垃圾桶
大姊說我浪費
我說：如果你要的話就去垃圾桶撿起來
模型的確在垃圾桶內
但是大姊對於我說的話很生氣
我不懂她的火氣來由
後來懂了
現在又不懂了